О застое и культуре

На “Радио Свобода” сколько-то дней назад обсуждали выход нового фильма “Довлатов” и проводили параллели с сегодняшним днем в России: хотя и многое в общественной жизни напоминает эпоху застоя, но вот никакого расцвета культурной жизни нет, а тогда были такие яркие творцы!

Не буду доказывать несостоятельность данной исторической аналогии с политико-социальной точки зрения: нравится она кому-то и ладно. Куда интереснее поговорить о культуре.

Я должен признаться, что считаю Бродского – великим поэтом, спокойно отношусь к писателю Довлатову. Но насколько я могу судить по окружению в мои молодые годы, до перестройки ни Бродский, ни Довлатов не играли сколь-нибудь значимой роли для подавляющего большинства питерской интеллигенции. Я не берусь судить о том, что читали и кто был властителем дум среди поэтов и писателей андерграунда, т.к. мои наблюдения касаются куда более широкого круга инженеров, научных работников, врачей и т.д. Причем точно та же публика после того, как опубликовали стихи Бродского в журналах, начала ими восхищаться. И начала восторгаться довлатовской прозой. Я веду к тому, что круг богемы в Питере в начале 1970-ых был крайне узок, и то, что происходило внутри, никому за пределами небольшой группы посвященных, не было известно.

Почему бы не предположить, что и сегодня в каких-то молодежных кругах создается нечто интересное, что повлияет на культуру в будущем, но эти новые творения практически никому не известны, во всяком не знакомы тем, кого приглашают на радиопередачи.

В середине 19 века самым популярным писателем был Бестужев-Марлинский, по стилю напоминающий Лермонтова. Но последнего мы сегодня знаем, а вот первого сегодня читали единицы. Ближе к концу прошлого века был очень популярен Захер-Мазох. Как писатель серьезный, а не скабрезный, но у меня есть подозрение, что “Идеалы нашего времени” читали среди наших современников на порядок-другой меньше людей, чем “Венеру в мехах” (да и ее читали немногие). Или, возьмем другой пример, был такой популярный композитор середины 19 века Мейербер, раздражавший Вагнера, сегодня его оперы ставятся редко. Популярность – проходяща.

Я могу легко предположить, что через сколько-то десятилетий люди будут также читать романы про Фандорина, как читают до сих пор о Шерлоке Холмсе. Я бы сказал, что Акунин как писатель ничуть не хуже, чем Конан-Дойль (хотя оценить значение Акунина мы пока не можем, он не прошел проверку временем).

Одним словом, я бы не удивился, если бы через 50 лет начало 2000-ых воспринимали бы как интересную эпоху, когда много чего происходило.

Равно я бы не удивился, если бы через 50 лет стало очевидно, что никаких ярких фигур в культуре начала 2000-ых в России не было.

Нет, я не противоречу сам себе, я делал допущения выше, но эти допущения могут быть ошибочными. Нельзя допущения приравнивать к свершившимся фактам.

Культура подвержена случайным флуктуациям: родилось в течение нескольких лет в одной стране с полдюжины гениев и полсотни заметных талантов – вот и “золотой” (“серебряный” и т.д.) век. Рождение гения непредсказуемо, от политической ситуации в стране не зависит.

Но можно чуть повернуть вопрос: может ли политическая ситуация помогать или мешать талантливым поэтам, художникам, музыкантам? Я не знаю. Гении и таланты раскрывались в разных странах при самых разных обстоятельствах. Однако мы не можем судить о тех, кто из-за неблагоприятных внешних условий так и не смог проявить свою одаренность. То есть мы подвержены ошибке выборки (survivor’s bias).

Цензура советского времени была помехой на пути творчества. Но она одновременно сортировала творцов на конформистов и следующих исключительно своему пути. Так что с одной стороны было “чистое искусство”, не имеющее шансов на место под солнцем при всевластии “социалистического реализма”, а с другой всевозможные приспособленцы.
Подозреваю, что большинство “жрецов чистого искусства” забыты, они выбирали тупиковые дороги. Но среди нонконформистов были и крупные фигуры, как тот же ИАБ. А вот были ли равновеликие фигуры среди конформистов? Я бы не назвал никого. Но я не скрываю своей пристрастности.

Сегодня в РФ имеется цензура, но не такая, как при коммунистах: нет никакой “партийности в литературе”, есть – по сути, – запрет на критику властей и поддержку оппозиции, но нет четких идеологических рамок дозволенного. В передаче “Радио Свобода” достаточно критично высказались по поводу рынка, но это от непонимания, что рынок всего-лишь отражает запрос общества: если эксперименты, поиски новых форм, новых стилей и направлений людям не интересны, то “жрецы чистого искусства” могут “писать в стол” или для своей тусовки, находя возможности зарабатывать на жизнь каким-то иным способом. Подобно тому, как представители андерграунда шли в дворники или кочегары котельных.

Таким образом мы приходим к тому, что оснований для плача по загнивающей культуре или ожидания нового расцвета, т.к. Россия вернулась в “застой”, а посему должен явиться новый Бродский, нет. У нас нет никаких фактов, на которых мы можем прийти хоть к каким-то выводам. Как не было оснований, случись аналогичная дискуссия в 1973 году – ничего еще не было понятно, все на наш взгляд титаны той поры не прошли еще проверку временем, они могли взлететь на Олимп или сгинуть в безвестности.

Наверное, стоит определить культуру, как нравящееся нам сегодня отражение происходившего несколько десятилетий назад. Культура для потребителя всегда лежит в двух временных точках: в той, где оценивается (сегодня), и в той, где зародилось конкретное движение эстетической мысли (обычно несколько десятилетий назад). Для творца эти точки могут быть близки друг к другу, но за исключением самого начала яркого старта гения никогда не совпадают.
Потому оценки культуры тем субъективнее и менее логичны, чем ближе к сегодняшнему дню находится оцениваемая эпоха. Согласиться с оценкой ситуации в культуре 100 лет проще, чем касательно ситуации 50 лет назад, но 50-летняя давность понятнее, чем происходившее 10 лет назад и т.д. и т.п.
Не потому что “великое видится на расстоянии”, а по причине большего количества чужих мнений, которые определяют наше восприятие: нам тяжелее противиться давлению общественного мнения по тому или иному вопросу, чем чаще мы это мнение слышали.

Это легко проверить, если попытаться сказать друзьям и близким, что Вам не нравятся стихи Пушкина или Лермонтова. Ну, или если не можете такое сказать, представьте свою реакцию на такое мнение, озвученное внуком, сыном или племянником, и реакцию других людей. Вместо АСП или МЮЛ можно взять любого авторитетного для Вас гения первой половины 19 века. А вот плевки в Бродского пройдут куда спокойнее.

Что это означает? Что практически все рассуждения о культуре делятся на банальные, с коими согласны практически все, скандальные, с коими практически все не согласны, и никчемные – о тех фигурах или о тех событиях, по которым у подавляющего большинства слушателей нет абсолютно никакого мнения. Так что в любой дискуссии на темы культуры Вы, дорогой читатель, теперь можете запросто вычленить все эти три компонента (или сколько из них присутствует). Что может помочь легче переносить скуку чужих “умных разговоров” 🙂

About khvostik

Это блог для тех, кто как и автор, предпочитает разбираться, а не верить. Что неизбежно приводит к отсутствию столь любимой многими однозначности и лёгкости при чтении. Мы живём в мире, где всегда есть "с другой стороны" (а нередко и "с третье", "четвертой" и т.д.). Потому некоторые тексты получаются длинными и отнюдь непростыми, т.е. требуют интеллектуальных усилий и от читателей. Что в свою очередь резко ограничивает аудиторию - любители задуматься толпами не ходят. Теперь собственно об авторе: живу в Канаде, в пригороде Торонто. Человек правых взглядов, мировоззренчески близкий к либертарианцам (направление, отстаивающее максимальную личную и экономическую свободу), но не состоящий ни в каких партиях. Стараюсь не повторять сказанное другими, во всяком случае в той мере, в которой знаком с этими мнениями (нельзя исключить, что во многих случаях к сходным выводам пришли и другие). На истину в последней инстанции или постоянную правоту не претендую, довольно часто ошибаюсь, но честно пытаюсь разобраться в вопросе, несмотря на собственную предвзятость и ограниченные знания. Хвостик - это имя кота. К автору проще обращаться по имени - Иван :)
This entry was posted in Uncategorized and tagged , , . Bookmark the permalink.

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out /  Change )

Google photo

You are commenting using your Google account. Log Out /  Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out /  Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out /  Change )

Connecting to %s

This site uses Akismet to reduce spam. Learn how your comment data is processed.